Presque ensemble – Marjorie Philibert

Pour inaugurer la session 2017, voici la chronique d’une lectrice pour laquelle cette aventure est aussi une première fois… Karine Le Nagard nous livre ses impressions dans un billet passionnant et très détaillé, reflet d’une lecture aussi plaisante qu’attentive. 

presque-ensemble

Passée la joie de recevoir un premier ouvrage dans le cadre des « 68 premières fois », le bandeau et les mots de l’éditeur ne m’attiraient pas outre mesure. Sans doute mon regard ne se serait pas attardé plus de quelques secondes en arpentant les rayons de ma librairie favorite devant la photo d’appel, trop mièvre et publicitaire à mon goût. Nous faire croire ainsi au récit amoureux d’un jeune couple qu’un chat ne suffirait pas à sauver…n’est guère rendre service à ce premier roman pourtant, me semble-t-il, prometteur.

Il s’agit pourtant bien de l’histoire d’un couple mais est-ce seulement une histoire d’amour ?

Nicolas et Victoire se frottent fortuitement dans l’euphorie électrique d’un soir de fête exceptionnel et se harponnent l’un à l’autre comme à une chance inopinée. Dès le début le désir est absent, le désir amoureux. Bien sûr les corps s’émeuvent mais finalement très vite de l’exploit d’accéder si facilement à un autre et à la jouissance à deux, et non du miracle ou de l’extase d’une passion qui exulte les sensations et sentiments. Nicolas dans les premières heures et jours qui suivent leur rencontre n’aura de cesse de venir vérifier la réalité simple, si simple, de cette jeune femme à ses côtés, dans son lit.

Ainsi nous suivons au fil de la lecture nos deux jeunes ordinaires fonder leur quotidien et bâtir l’un avec l’autre un chemin autour de leur couple qui devient refuge, noyau autour duquel se greffent ce qu’il faut d’ingrédients pour s’inscrire dans le groupe social : les études, les amis, le travail… Ce qu’il faut d’ingrédients pour participer au monde ou tout du moins en posséder les codes et la représentation. Ce qu’il faut d’habitudes aussi pour se « clouer » au sol et prendre corps et poids sur terre.

Les habitudes deviennent remparts indispensables (une « boulimie d’ancrage ») mais de fait enferment et asphyxient.

 « La mort, pensa-t-il, remettrait tout en place. Il se dit qu’il arriverait face à elle vierge, enfin débarrassé des débris de sa vie passée, qui n’avait été qu’une accumulation de choses dépourvues de grâce, sottement ordinaires et rassurantes ».

Victoire et Nicolas s’ancrent l’un à l’autre à défaut de s’ancrer dans la vie, dans une vie qui serait leur. Dans l’absence de désirs et de sens, ils déambulent et attendent le signal, le changement qui leur donnera un objectif, une mission et donc un élan pour remplir l’existence et signer leur singularité. Les rares amis sont des gens qu’ils croisent, les emplois sont des opportunités sans investissement. Ils le font bien mais rien n’est animé ni vraiment vivant. Victoire rédige des accroches patinées et vendeuses pour des hôtels luxueux en courant de nombreux pays dont elle ne voit rien d’autre que les aéroports et les suites mirifiques ; Nicolas malaxe des sondages et statistiques pour accoucher d’affirmations journalistiques scientifiquement détournées et accrocher des lecteurs-chercheurs en mal de réponse sur l’humain. Ils participent ainsi à la mascarade des faux-semblants, sans être dupes vraiment, en espérant plus toujours mais sans révolte non plus. Et sans étincelle jamais.

Ce premier livre ne laisse aucune place aux illusions. Marjorie Philibert déploie dans une écriture vive, rapide et incisive une histoire sans rebondissement, sans intrigue, avec des personnages apparemment sans relief mais auxquels on se surprend pourtant à penser, comme une mélodie en sourdine, discrète et morose. Avec une lucidité flamboyante, une conscience aigüe de la réalité d’une génération livrée à un monde de plus en plus creux et gratuit, l’auteure nous interdit le rêve et le leurre et décrit sans fard, sans détour et sans arrangement le réel d’un ennui et d’un vide, souffrance silencieuse et latente de deux êtres évanescents, lesquels pour tenter de faire consistance s’amarrent l’un à l’autre et au moins pensent affronter ensemble le reste du monde.

Si former un ensemble, comme un ensemble géométrique pour se greffer à d’autres grands ensembles, peut aider ou rassurer, il n’en reste pas moins qu’on reste bien seul dans cet espace défini : deux entités insuffisantes à se combler l’une l’autre. Deux brindilles en quête d’elles-mêmes qui trouveraient consistance en s’accrochant l’une à l’autre pour ne pas être dispersées, dissoutes par les vents multiples de l’existence. Presque ensemble…

« Ce qui fait penser à Nicolas que l’humanité, dût-elle disparaître, le couple serait encore là, acharné, n’en démordant pas, unissant dans une guerre continue pour être deux qui était plus forte que toutes les peurs qui avaient existé (…) tournoyant sans but dans un brouillard épais et blanc, avançant par deux sans se lâcher dans la grande débandade du ciel ».

Le constat est amer, cynique et triste. Ce roman ne nous embarque pas vers un ailleurs qui envole et fait du bien ; au contraire il nous offre un monde désenchanté, voire pessimiste. Mais parce qu’il est bien écrit et selon moi courageux, sa peinture crue et percutante d’un quotidien sans rêve nous pousse dans nos retranchements. Il m’a mise mal à l’aise par moments, la mélancolie parfois était grise, mais jamais brutale non plus.

Ce livre, premier de surcroît, a déjà ce talent remarquable de ne pas laisser indifférent : avec  Presque ensemble,  Marjorie Philibert donne à voir très précisément des réalités déplaisantes et chagrines dans une langue fine, riche et de grande justesse.

A la fin cette lecture reste, son empreinte flotte maladroitement, on ne sait quoi  penser…Sinon que la vie est là, simplement là.

«  Il y avait eu tout ce temps à tourner en rond, toutes ces journées où ils auraient pu se dispenser de vivre. Il y avait eu l’appartement, les voisins, les sorties, les vacances. Il y avait eu les gens et les villes. Il y avait eu tout ce qu’il y avait partout. A présent, elle s’en rendait compte, leur histoire avait été leur principale aventure de leur vie ».

Advertisements

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s